Catherine Martens
Scénariser mes tripes

« Il y a ici tellement de gens <...> Personne n’a I'air de me voir... » (Eternels instants, Edgar Kosma)

Je séjourne au College européen des traducteurs littéraires de Seneffe, dans une chambre monacale
du carré des anciennes écuries du chateau. De la fenétre ouverte, j'apercois la fontaine et les allées
du parc. Je suis assise sur le lit, adossée au mur. Les draps sont blancs, leur contact est doux et
rugueux a la fois, de vrais draps de chambre d’hétel et j'adore ca. J’ai toujours aimé cet endroit,
havre de paix magique et harmonieux, ou la vie se déroule comme dans un moment suspendu. On ne
se préoccupe que d’écrire, de lire, de traduire et d'échanger. De faire de belles rencontres, qu’elles
soient littéraires, culinaires ou réelles, avec les autres mais aussi avec soi-méme.

Il'y a une heure, je suis partie faire une promenade a travers le parc. Je me suis baladée, les
écouteurs branchés sur Girls in Hawaii. « Rorschach... ». lls n’ont jamais aussi bien joué que depuis la
mort du batteur. Comme si une épaisseur s’était ajoutée, une nouvelle dimension. A croire parfois
gue les plus belles ceuvres proviennent des plus grandes félures. Au détour d’un sentier, apres une
espéce de pont minuscule en fer forgé, fermé au public et ne menant qu’a une ile-monticule, je me
suis retrouvée face a une vision digne du plus bel AlImodovar : deux lamas et quelques moutons qui
broutaient entre les cuisses géantes d’une femme nue dont, seuls, le buste et les jambes écartées
sortaient de terre. La Terre mere, d’Ann Deman.

Dans ma chambre, tout est calme, hormis le bruit saccadé de I'eau qui jaillit de la fontaine. Le soleil
resplendit mais I'air qui pénétre dans la piéce est vif. Instant de plénitude. Je ne voudrais étre
absolument nulle part ailleurs que sur ce lit, ma liseuse sur les genoux. « Cela se passera le dimanche
30 octobre 2011, ce jour du passage de I’heure d’été a I’heure d’hiver <...> Tu te léveras a huit heures
et huit minutes <...> tu commenceras a 314 107 934 et atteindras 314 159 265. Tu auras ainsi
I'impression de t’étre encore un peu plus rapproché de I'infini. »

Edgar Kosma, jeune auteur belge, est né le 15 janvier 1979. Enfant, j'imagine un garcon un peu
réveur. A lire tout le temps, a s’interroger sans arrét sur les choses de la vie. Je le vois bien orphelin
comme Cédric Eugen, personnage de son roman Eternels instants. Mais au fond, je n’en sais rien. Je
suis sQre par contre qu’il maniait déja cette ironie particuliere, caustique, qui est la sienne
aujourd’hui. Le genre d’humour en plein dans le mille, qui me fait rire, rire. Un humour fin, trop
intello -qui sait -, pour les cours de récréation. Plus tard, il a entrepris des études de philosophie.
Question de la poule ou de I'ceuf : sont-ce ses études qui ont forgé sa vision du monde ou sa vision
du monde qui a déterminé son choix d’études ?

La lecture m’a toujours passionnée. Dans I'enfance, apres la Comtesse de Ségur, il y a eu Fantémette,
le Club des Cing. Plus tard, des histoires d’amour contrariées, des romans historiques. Puis des récits
fantastiques, interdits, futuristes. Jécrivais aussi. Principalement des poémes maladroits. A



I’adolescence, parmi mes livres de chevet, il y avait L’écume des jours de Boris Vian et Edgar Allan
Poe, traduit par Charles Baudelaire.

Je lis avec les tripes. Avec mes tripes et rien d’autre. Je n’aime pas les longues descriptions, les
phrases qui tournent autour du pot, les effets de style qui ne visent qu’a remplir les pages, a
détourner I'attention de ce qui m’importe. C'est sans ambages, a nu, que je cherche I'essentiel. Il
faut que les histoires me chahutent, me bousculent. Qu’elles me fassent rire, vibrer, pleurer, qu’elles
m’embarquent dans le méme bateau que celui des personnages. Il parait que c’est tres féminin,
comme approche.

Rencontrer des auteurs me met souvent mal a l'aise, bien que I'envie de découvertes soit toujours la
plus forte. Plus leurs écrits me bouleversent et plus je me sens démunie face a eux. Peut-étre qu’a
terme, I'effet est semblable a celui d’une désensibilisation. Oui, peut-étre que cotoyer des écrivains
immunise et qu’a force, on finit par s’habituer, par y prendre go(t. Je n’en suis pas encore la.

Il y a tant d’écrivaines que j'apprécie, tant de textes fabuleux, écrits par des femmes, avec lesquels je
me sens en totale empathie, en terrain connu. Pourquoi dés lors, le choisir, lui? Parce qu’il s’agit de
mon rapport a « 'autre ». Et que si je pense altérité, 'auteur ne peut étre qu’un homme. L’'homme
évoque l'insoluble, I'inconnu par excellence. Le danger aussi, souvent. Méme si avoir des freres ou
mettre des garcons au monde nous ramene fort heureusement a leur humanité, a toutes nos
ressemblances. Au moment de choisir cet autre, étrange intime ou intime étranger, son nom m’est
apparu comme une évidence.

C'est d’ailleurs lui qui m’a d’abord attirée. Le nom, avec une photo en noir et blanc sur sa page
Facebook, qu’avait « likée » une amie commune. Edgar Kosma. Ou quand Allan Poe s’invite a la
boum. Un pseudonyme comme une promesse d’histoire extraordinaire, avec Dreams are my

reality en musique de fond. Voila qui ne pouvait que titiller mes réminiscences d’adolescence.

Les noms des personnages du roman, eux aussi, sont trés particuliers. Azed, déja. Soit tout I'alphabet
réuni en un seul patronyme. Et puis, Eugen. Qui sonne comme une clinique en vue, spécialisée en
procréation assistée, a la patientéle européenne. Dans le roman, pourtant, la procréation est
toujours accidentelle. Elle n’est jamais assistée, sauf par le destin.

Comme Cédric Eugen, je suis désormais orpheline. « Orpheline », rien qu’écrire le mot me fait
sourire. Il me rappelle mon pére qui trouvait ¢a dréle de m’appeler Cosette et de se comparer au
vilain Thénardier pour m’avoir punie car ma chambre n’était pas rangée.

Aprés ma mere, il y a dix ans, c¢’était a son tour de disparaitre, plusieurs mois - un an peut-étre -
avant que je n’ouvre Eternels instants et que je le lise d’une traite. Le titre du roman déja, créait une
forte résonnance en moi, en pensant notamment aux dernieres secondes, aux dernieres paroles
échangées avec lui, la veille de son déces. Ces minutes qui restent éternellement gravées en nous,
quoi qu’il se passe ensuite dans nos existences.

Ce n’est peut-étre pas plus mal qu’ils ne soient plus la. Ni I'un, ni I'autre. Peut-étre que pour eux, oui,
c’est une chance. De s’épargner toutes les désillusions. Le désenchantement face a une société
hébétée, celui de voir a nouveau toutes les lumieres sombrer. Et la désolation de I'inévitable
décrépitude a venir. Des maisons de retraite, de I'infantilisation et de I'odeur d’urine. Dans un



monde d’égoisme, de racisme, d’ostracisme. Une spirale infiniment liberticide, chargée de mots en
« isme ». Un univers de pain et de jeux, de violence et d’ceilleres démesurées.

Les écrits d’Edgar Kosma fourmillent de nombres et de chiffres. Et de répétitions parfaites. Les ages,
les dates, les quantités, les années. Son roman, constamment et a chaque page, mais aussi ses
nouvelles, De ses dix doigts ou encore 20 ans de I'autre c6té, ma préférée. |l faut dire qu’elle m’a
bien retournée, celle-la. Apreés la lecture, il y a eu d’abord comme un grand vide, un flottement.
L'émotion est ensuite montée doucement. De l'intestin gréle au ventricule gauche, je pense, en
passant par le nombril. Puis, a un moment, la bulle a éclaté, juste aprés |'cesophage. Elle m’a piqué le
nez, m’a fait éternuer, avant de se répandre sur la joue droite. C'était une larme de jeune fille. Qui
s’était endormie et se réveille a quarante ans passés.

Pour en venir a des comptes d’apothicaire, il se pourrait méme que certaines phrases d’Edgar Kosma
contiennent plus de chiffres que de lettres. Enfin, de ¢a, je ne suis pas certaine. Je n’ai jamais
vraiment compté. Parce que quand on aime, on ne compte pas. Mais il est évident qu’additionner les
nombres est calculé chez lui! Comme dans le film Drowning by numbers de Peter Greenaway. La
différence, c’est que Greenaway m’a toujours prodigieusement ennuyée. Dans le film en question,
les numéros défilaient de 1 a 100, noyés ¢a et la dans les scénes diverses, jusqu’au générique de fin.
Je me souviens avoir joué le jeu, les yeux exorbités, a tenter de repérer les chiffres sur I’écran. Je
comptabilisais les signes entrevus sur les vaches et les moutons, dans le but précis de ne pas
m’endormir, aux cotés de mon frére qui ronflait comme un bienheureux dans ce cinéma de la Porte
de Namur.

Les chiffres d’Edgar Kosma, eux, me sautent aux yeux. lls me ravissent, me capturent, me
bouleversent. C’'est treés étrange comme impression, surtout pour quelqu’un qui, comme moi,
n’entend rien aux mathématiques, y est méme allergique. Ses numéros a lui expriment le temps qui
passe, la brieveté de la vie, sujets permanents de ses écrits. Parfois, j'imagine tous ces chiffres, tous
ces nombres, comme autant de bouées de sauvetage qu’il nous lance, autant de signes ronds et
tangibles auxquels se raccrocher face a la fugacité de notre visite-éclair sur terre.

Il'y a plusieurs mois, je me suis rendue dans un grand magasin ou Pierre Lecrenier et lui dédicacaient
I'album de dessins humoristiques, « Le Belge », dont ils sont respectivement dessinateur et
scénariste. C'était quelques jours avant la Saint Nicolas. J’avais avec moi la liste de cadeaux établie la
veille par mes fils, sur une vieille feuille de brouillon. Apres de belles dédicaces dans les albums que
je venais d’acheter, nous avons commencé a bavarder de choses et d’autres, de Saint Nicolas.

Edgar Kosma m’a demandé ce que les enfants souhaitaient recevoir comme cadeau et j’ai sorti la
liste de mon sac, pour la lui montrer. Je me suis alors apercue qu’au dos de cette liste, figuraient les
informations concernant Eternel instants, que j’avais imprimées a I'époque en vue de I'acheter.
Parmi tous les papiers brouillons disponibles, c’était précisément cette feuille-la que mes enfants
avaient choisi de sortir du tiroir. La coincidence m’a génée. J'ai rougi et d’abord, je n’ai pas osé la lui
montrer. Finalement, j’ai retourné la feuille et je I’ai déposée sous ses yeux. Je ne sais plus s’il a ri ou
simplement souri. S’ensuit ici un dialogue imaginaire que de fait, nous n’avons pas eu :

Moi : « C’est dréle, non ? »

EK : « Oui, mais touchant aussi. »



Moi : « Ca fait limite groupie... Je ne vois pas ce qu’il y a de touchant la-dedans ? »

EK : « Ta fidélité d’abord. Ce que mes écrits induisent en toi. Les paralléles que tu y vois, les
coincidences aussi. Il y a des croisements inexpliqués, tu sais, des mysteres qu’il n’est nul
besoin d’éclaircir. »

Moi : « Un peu comme tes personnages, Cédric Eugen et Constance Azed, non ? Comme si, a
I'instar de Constance, j’avais ramassé ton carnet sur le sol. Comme si je I’avais ouvert, je
I’avais lu et me sentais légérement honteuse de I'avoir fait.

EK : « Pourquoi honteuse ? Il s’agit d’un roman publié. Pas d’un carnet trouvé sur le sol,
encore moins dérobé I»

Moi : « Honteuse, peut-étre, d’entrouvrir des portes que j’aurais volontiers tenues secreétes.
Dans les réves que Cédric raconte a une psy, il y a une histoire de petite clé qui sert a ouvrir
une boite rouge. Cette histoire m’a fait penser a Alice au Pays des merveilles, est-ce que cela
fait sens ? »

EK : « Oui. Ou non. Si cela fait sens pour toi, c’est a toi de définir pourquoi. Soit, ce jour-Ia,
juste avant de lire, tu avais accidentellement mangé un champignon hallucinogéne. Soit, il y a
une autre raison. Et s’il y a une autre raison, quelle est-elle, selon toi ? »

Moi : « La fuite. Je crois que Cédric fuit I'inconcevable. Comme Alice et moi. »

Et si je devais traduire Edgar Kosma ? D’aucuns disent des traducteurs que nous sommes des
passeurs. Je préfére de loin la définition que nous a donnée Michel Volkovitch, ce matin, a Seneffe:
« traducteur = traftre trés réducteur». Un réducteur de textes, en somme.

Quelles parts de texte aurais-je été réduite a trahir, en traduisant Eternels instants ? Les chiffres ?
Non ! L'humour ? Ah, non ! Les répétitions ? Encore non | Ma seule issue, finalement, aurait été de
I'interpréter. Par exemple :

Eternellement, deux ou trois sentiers s’amorcent un beau matin. lls se frélent, se croisent, se
coupent, en une demi-douzaine de paralléles, rarement droites, souvent obliques. Puis ils se
nouent, se dénouent, s’enchainent, se déchainent, s’embrasent, se ravagent, se saccagent,
s’interceptent, s’influencent, s’apaisent - parfois - et stoppent en un instant.



Alice et Edgar (ou une tentative de scénariser mes tripes)

Edgar doit s’envoler ce midi pour I'lle de la Réunion. Il participe a une rencontre littéraire entre
auteurs de la francophonie. Il est en retard, le taxi attend déja devant la porte, deux étages plus bas.
Il'y a vingt minutes environ, il a fourré en vitesse deux shorts, trois tee-shirts, quelques sous-
vétements, une paire de tongs, sa brosse a dents et sa tablette dans un vieux sac a dos. A présent, il
cherche désespérément son billet et son passeport. Il était pourtant persuadé de les avoir posés la
hier soir, sur la cheminée, juste a c6té de son portefeuille et de son portable. Il les apercoit tout a
coup sur une chaise de la cuisine, pres du bol du chat, Ambroise, qui réclame ses croquettes a grands
coups de frottis-frottas dans les mollets. C'est sa jeune voisine Nathalie, du quatrieme, qui viendra le
nourrir pendant son absence. Aprés une caresse hative a Ambroise, Edgar dévale I'escalier, sort en
trombe de 'immeuble et s’engouffre dans le taxi. Puis il ressort illico du taxi, se précipite dans le hall
d’entrée, dépose ses clés dans la boite aux lettres de Nathalie, tourne les talons et replonge dans le
véhicule du taximan qui, impassible, joue a Angry birds sur son Smartphone. Enfin, le taxi démarre. Et
se retrouve coincé dans les embouteillages, cent métres plus loin. Si j"avais su, songe Edgar, j'aurais
pris le train jusqu’a I'aéroport. La gare. Elle est a deux rues. |l n’est peut-étre pas trop tard. Il paie le
chauffeur, s’extirpe du taxi, court a toutes jambes jusque |a, consulte les horaires - un train part dans
six minutes exactement, de la voie trois -, s'impatiente devant le guichet, achéete son billet, slalome
dans I'escalator, déboule sur le quai et monte dans le train au premier coup de sifflet. Ouf.

Il s’écroule sur la banquette. A ce moment précis, soyons clair, Edgar en a marre. De cette vie
trépidante, de cette course effrénée, de ces soirées sans fin. Des « j'aime beaucoup ce que vous
faites », des « j’ai lu tous vos livres», de toutes ces interviews. Hier encore, a la Foire du livre, il a
enchainé les dédicaces de cinq a sept, pour le troisieme jour consécutif. Son poignet endolori le lui
rappelle avec insistance. Il faut dire que son cinquieme roman est le supra-méga best-seller du
moment. Le dernier e-book dont tout le monde cause. L’autre jour, dans un article, un journaliste I'a
méme surnommé « le Marc Levy du numérique ». Bizarrement, Edgar ne s’est jamais senti aussi seul
gu’aujourd’hui. Il ferme les yeux et se laisse bercer par cette once de répit que la vie semble vouloir
lui accorder. Il s’assoupit un court instant.

Dés que le train arrive a I'aéroport, Edgar saute d’un bond sur les pieds, sort prestement du wagon et
se dirige tout aussi presto vers I'enregistrement. Il se place dans la tres longue queue des passagers.
Juste devant lui, il y a une femme blonde avec une grosse valise. Méme de dos, elle parait aussi
survoltée que lui. Elle est en train de soupeser sa valise, ainsi qu’'un énorme sac a main. Le sac a main
encore, puis a nouveau la valise. Elle sort un livre, puis deux, un étui et un paquet de mouchoirs de sa
valise. Les transvase dans le sac a main. Hésitante, elle soupése a nouveau le tout et pousse un
soupir désespéré. C'est a cette seconde exacte qu’elle se tourne vers lui et que leurs regards se
croisent. «On se connait, non ? » demande-t-elle, « Pas que je sache », répond Edgar. Il ne la connait
pas, non. Il croit d’ailleurs ne I’avoir jamais vue. En méme temps, il la sent proche, familiere. Comme
si, oui, il la connaissait. Enfin, sans vraiment la connaitre.

Elle parait fatiguée, cernée, aux aguets. «J'ai tout plaqué » annonce-t-elle. « Je suis partie sur un
coup de téte. Dans la précipitation, j'ai emporté des tas de choses, bien trop de choses. Ils vont me
faire payer une tonne de surtaxes, c’est sr ! » Edgar ne sait quoi répondre. « Je m’appelle Alice. Et
vous ? » « Edgar ». « Mais oui, bien s(r, je vous reconnais ! Vous étes I'auteur du roman « le Belge est



une femme comme les autres », non ? J’aime beaucoup ce que vous faites, j’ai lu tous vos livres. »
C'est bien ma veine, se dit Edgar.

Alice dépose sa valise sur le tapis roulant. Elle est en deca - d’environ 150gr - du poids maximum
autorisé. L'enregistrement prend, malgré tout, plus de temps qu’il n’en faut. Alice cherche son
passeport. Puis son numéro de réservation. Elle pose un tas de questions a I’h6tesse, se
renseigne sur la météo du jour, la température affichée sur place et surtout, I’heure et la porte
d’embarquement. Est-ce I'effet du compliment qu’elle vient de lui adresser sur la couleur de son
rouge a levres, si bien assortie a son uniforme ? Toujours est-il que I’'h6tesse se montre
particulierement ameéne et loquace avec elle. A les voir, on dirait deux grandes copines qui ne se
sont plus vues depuis quarante-huit heures au moins.

Alice s’éloigne finalement du comptoir. « Bon voyage et peut-étre a plus tard », lui souffle-t-elle,
avant de se diriger vers les rayons X du controle des douanes. C'est au tour d'Edgar de
s'enregistrer. « Juste un bagage a main, oui. Vous avez une place c6té couloir ? » « Mais
Monsieur », répond I'h6tesse, « vous avez déja votre carte d’embarquement! Sieége 15a, coté
fenétre. Il n’était pas nécessaire de venir au guichet, vous pouviez vous rendre directement en
zone de transit. »

Décidemment, ce n’est pas son jour. Et cOté fenétre, en plus ! Lui qui souffre de vertiges, qui
redoute a chaque fois ce moment ol I'on voit passer le monde de taille humaine a version
Playmobil, puis a celle de pucerons minuscules. Voila ce qui arrive de ne pas payer grassement la
compagnie low-cost, pour influer sur sa distribution aléatoire. De toute facon, choisir ne nous
préserve d’aucune méchante surprise. Autant accepter le verdict de cette cheap-loterie de
bonnes ou mauvaises places. La rangée quinze est proche des issues de secours, c’est déjaca !

Arrivé a la porte d’embarquement, Edgar apercoit Alice de loin, elle lit. Lair de rien, il va
s’asseoir de I'autre c6té de la salle et lui tourne le dos. Il veut écrire. Il sort sa tablette et
commence a tapoter. Un petit garcon tout rond, aux grands yeux bruns, vient alors se planter
devant lui et I'observe avec attention. « Qu’est-ce que tu fais, Monsieur ? » « J'écris » « T’écris
quoi ? » « Des histoires qui font peur aux enfants » « Pfff, méme pas vrai ! » fait le gosse, avant
de partir en courant. L’hOtesse procéde au premier appel.

Dans 'avion, Edgar s’installe au siége 15a, la mort dans I’'ame. Quelques minutes plus tard, Alice
arrive a hauteur de sa rangée et s’exclame : « Ca alors, quelle coincidence, j’ai le 15b ! On se
tutoie ? Ca te dirait d’échanger les sieges ? J'adore regarder par la fenétre pendant le
décollage !'» « Oui. Et encore oui, » répond Edgar, presque joyeux de la tournure que prennent
les événements. Alice installée, Edgar s’enquiert : « Bon, raconte, tu es partie sur un coup de
téte ? » « Je n'ai quasi plus personne » répond Alice. « Ma famille a été décimée par le crabe »
lance-t-elle, grandiloquente. « Le cancer, tu veux dire ? » « Oui. Imagine-toi qu’hier, j'étais dans
la salle d’attente de I'hopital, dans I'attente de ma mammographie annuelle et d’un coup, il a
fallu que je parte. Sur le champ. Je ne sais pas ce qui m’a pris. C'est cette peur au ventre, je crois.
A chaque fois. Je ne supporte pas. Ces mains & aseptiser avant d’entrer, ces sandales
orthopédiques qui claquent dans les couloirs, ces portes qui se referment en gringant, toutes les
deux minutes trente secondes. Toutes ces attentes interminables oU tu as juste envie de hurler



« S’il-vous-plait, laissez-moi partir, laissez-moi retourner parmi les vivants ». Comme si on avait
le temps d’attendre face a I’éventualité de la souffrance ! En sortant de I’hopital, je suis tombée
nez a nez avec un SDF agenouillé au beau milieu du trottoir. Il regardait droit devant lui, une
casquette brune dans ses mains tendues. Je I'avais déja apercu plusieurs fois mais dans mes
souvenirs, il jouait du pipeau. Peut-étre qu’on le lui a piqué. Je me suis sentie ridicule, 'ame au
bord des larmes derriere mes lunettes vintage, dans ma robe de marque achetée en soldes en
Espagne. Au lieu de chercher une piéce de monnaie, je suis restée figée plusieurs secondes,
comme une éponge schizophrénique ne sachant sur quel pied danser, en grand écart entre mes
contradictions. Enfin, j’ai sorti un billet de mon sac et le lui ai tendu. Il m’a dit « Merci ! », puis il
a ajouté « Bon voyage ! » Je n’ai pas compris pourquoi il me disait cela, mais je I'ai vu comme un
signe. Alors, je suis entrée dans I'agence de voyages la plus proche, pour réserver le premier vol
qui passait. Et toi, dis-moi, que vas-tu faire a la Réunion ?»

Aprés ce qu’il vient d’entendre, Edgar se sent incapable de sortir un discours un tant soit peu
promotionnel. « Je suis invité a une rencontre entre auteurs. Pour étre honnéte, a choisir,
j'aurais plutot envie de me poser au bord de la piscine. Je suis fatigué de toute cette pression, de
tous ces déplacements. En plus, je déteste prendre I'avion. Et il n’y a rien a faire, chaque parution
d’un nouveau roman reste une torture. Non, je ne m’y fais pas. C’est abyssal et fastidieux. A chaque
fois, j’ai la hantise de me prendre un bide monumental, je ne mange plus, je ne pense plus, je ne dors
plus. Comme si je me promenais déculotté en permanence. Comme si le monde entier pouvait voir
I'intérieur de mes entrailles, les photographier, les disséquer a sa guise.»

Alice semble interloquée. Elle ne s’attendait slirement pas a ce qu’il se confie a elle avec autant
de franchise. « Tes romans, je les ai adorés. » lui dit-elle. « Ton dernier, par exemple, m’a mise
sens dessus-dessous. Tu sais, moi, parfois, je me sens devenir transparente, inexistante. Depuis
un bon bout de temps déja. Comme ce SDF sur le trottoir. Et j’en viens méme a me demander si
quelqu’un s’apercevra de mon absence. A partir de quel moment crois-tu qu’on devient
important pour un autre ? Je me pose souvent la question. Peut-étre est-ce dés qu’on le touche,
de n’importe quelle facon. Réalises-tu le nombre de personnes que toi, tu touches par tes écrits,
ce qu’ils sont susceptibles d’apporter a celles et ceux qui la lisent? Les faire rire, déja, réfléchir,
les émouvoir, tout le monde n’a pas ce talent! Si¢a se trouve, peut-étre qu’un de tes livres a
déja sauvé une vie. »

Une annonce résonne soudain : « Mesdames, Messieurs, c’est le commandant de bord qui vous
parle. Suite a une petite déficience technique, nous sommes contraints de faire demi-tour vers
I’'aéroport. Nous vous prions de ne pas céder a la panique et de suivre les consignes de sécurité a
la lettre. Nos hotesses viendront vous assister. Veuillez rester attachés jusqu’a I'arrét complet de
I"appareil. Il est probable que dans les minutes qui suivent, nous soyons fortement secoués, que
la descente soit beaucoup plus rapide que prévu, mais tout devrait bien se passer. Souhaitons-
nous bonne chance ! »

Edgar ferme les yeux et se raidit sur son sieége. Alice pose la main sur la sienne, particulierement
crispée. Elle la presse doucement. Ils 6tent tous deux leurs chaussures et se penchent vers
I’'avant, comme I’hotesse vient de leur en intimer 'ordre. Puis leurs mains se rejoignent a
nouveau, s'étreignent et ne se lachent plus. Leurs doigts s’écartent |égerement, avant de se
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resserrer pour mieux s'entreméler. Juste avant les premiéres secousses, Edgar murmure « Si on
s’en sort, promis, je t'accompagne a ta prochaine mammographie. »

La suite se passe dans un brouillard. Les masques tombent. Juste devant leurs yeux. lIs les
ceignent, en automates, apres avoir tiré sur le fil pour appeler I'oxygene. Il y a des cris de
montagnes russes, des coeurs qui cognent dans les poitrines. Et la perte de conscience, de

pesanteur. Le noir complet.

« Mesdames, Messieurs, c’est a nouveau le commandant de bord qui vous parle. Nous sommes
sains et saufs | »

Edgar accompagne Alice a I’hépital. Une infirmiéere vient la chercher et lui désigne une cabine.
Alice s’y engouffre, disparait un long moment, avant de réapparaitre. Elle sourit. C'est la
premiere fois qu’Edgar la voit sourire. De toutes ses dents. On dirait une enfant. Elle claironne
« Le crabe ne m’a pas encore pincée ! » Puis elle s’approche, se penche vers lui et chuchote:

« Merci I»

Le réveil s’enclenche. Edgar ouvre un ceil, puis I'autre. Quelle nuit! Il est neuf heures, déja | Edgar
doit s’envoler ce midi pour I'lle de la Réunion. Il participe a une rencontre littéraire entre auteurs de
la francophonie. Le taxi qu’il a réservé sera la dans moins de trente minutes.



